Как я учил голландский
Вчера на бланке с водяными знаками я получил по почте результаты экзаменов по первому уровню голладского языка, поэтому можно без суеверия собрать нужные фотки с айфона и рассказать о том, чем я занимался последние полтора месяца.

Я приехал в Амстердам почти два года назад, и оказалось, что никакой необходимости пользоваться голландским языком здесь нет. Все говорят по-английски, а в остальных случаях помогает Гугл-транслейт. За это время я, конечно, узнал несколько десятков слов и фраз, но все это было хаотично и нескладно.
В январе я решил сходить на интенсивные курсы для начинающих. Некоторые коллеги и знакомые ходили или ходят на курсы, но обычные, экстенсивные. Например, на час-полтора пару раз в неделю. В течение трех-четырех месяцев. Годами.
Это наверное и полезно, но однозначно утомит и надоест. Я пошел на интенсивные курсы, у меня был похожий опыт в Москве с итальянским языком и результатом я очень доволен. Месяц ежедневных занятий три года назад сразу ввел в курс дела и помог с разбегу перескочить порог вхождения.
Курсов для взрослых в Амстердаме пруд пруди, в том числе интенсивных и даже чуть ли не круглосуточных. Мне приглянулись дневные курсы института INTT (Институт голландского языка как второго) при университете Амстердама.
Первый уровень разбит на две части — по три недели с недельным перерывом. Занятия проходят четыре раза в неделю и длятся по четыре часа. В итоге получается 96 часов обучения и столько же самостоятельной работы вне класса. Около двухсот часов обучения за полтора месяца. Это не считая того, что применять знания удается сразу, выйдя в город.
Курс очень хороший, отдельно внимания заслуживает почти каждый аспект: учебник, медиаприложение, преподаватели, темы.
Честно говоря, я не рассчитывал на такую большую группу. Не смотря на то, что рекомендуют записываться за пару месяцев, я подал заявку за полторы-две недели, и места были. Тем не менее, в группу набралось по максимуму: 20 человек. Двое потерялись после трех-четырех занятий, несколько человек присоединилось со второй половины курса.
Люди были из Италии, Бельгии, Швеции, Греции, Филиппин, Доминиканы, откуда-то еще, из Литвы, с Украины и из России. Пятеро или шестеро говорили по-русски. К счастью, это никак не повлияло на общее качество.
Занятия проходили в полуподвальной аудитории с полукруглым столом и компьютерными полукабинками вдоль стен.

Основной учебник (его видно на фотографии) — первый том курса CODE, причем в книге все только по-голландски.
К учебнику прилагается диск с упражнениями, аудио- и видеоматериалами. Весь интерфейс программы тоже голландский. И еще большая красная книга — приложение с упражнениями и темами.
На диске к каждому уроку записаны диалоги и предлагается ответить на вопросы по услышанному. В каждом уроке есть и видеофрагмент с какой-нибудь жизненной ситуацией. Вот, например, у девушки украли велосипед:

Или разговор с роботом-автоответчиком по телефону справочной службы: .
Большинство текстов звучат в естественном темпе и изобилуют словечками-междометьями, которые перевести особо не получится, причем в повседневной речи они встречаются также часто, как в учебной записи.
Ситуации — прямо бери и используй в городе, в транспорте, в магазине или с соседями. Очень хороший подбор и текстов, и тем. Все материалы записаны специально нанятыми актерами.
А вот так выглядело домашнее задание на один день. Реально большой объем, но если дома не подготовиться, на следующем занятии будет тяжело.

У нас было три преподавателя и стажер. Тоже замечательный прием — на разных занятиях разные преподаватели, каждый со своими особенностями произношения.
Вот Алис и ее стажер Манун показывают нам абстрактные картины Мондриана:

Вон Ники дает автограф:

Вот Хенк показывает нам местную телерекламу на ютубе:

Самое приятное, что я могу сказать по поводу пройденного курса, — все преподаватели действительно заинтересованы и в результате, и в разнообразии процесса. Например, Ники не просто так подписывает учебник: она — один из ее авторов. Очень приятно заниматься не просто по абстрактной, сколь угодно хорошей, книге, а по книге вместе с ее автором.

Нам предлагали массу дополнительных упражнений: в парах, в группах, все вместе. Например, вот такие картинки на усвоение чисел:

Или вот однажды принесли рекламные брошюры из магазина (настоящие!) и мы выбирали, что хотим купить.

Мы заходили на сайт местной Икеи покупать мебель, искали маршруты на общественном транспорте на 9292.nl, ровно так, как это приходится делать за пределами класса.
По итогам этого первого курса я переписал свою голландскую страницу на сайте. Слева — то, что я смог написать через неделю после начала занятий, справа — через семь недель.

Одним словом, я не ошибся с выбором курса. Помимо знаний я получил удовольствие от того, что занимался с людьми, которые болеют за свой продукт и даже сочиняют к нему учебные песни:
Про голландские хуи и факи
Голландское пожелание доброго утра всегда вызывает смешок у тех, кто говорит по-русски. Оригинальное слово — goedemorgen, но в разговорной речи оно произносится хуеморхе (пишется чуть иначе: goeiemorgen).
Разумеется, когда это слышишь каждый день, смех и удивление довольно скоро проходят, и всякая связь с русским словом теряется. А вот туристы, приехавшие в Амстердам, сразу пишут в бложиках про «хуй морген».
Goede (goeie) означает хороший и входит во многие распространенные фразы, включая и добрый день goedemiddag хуемитдах, и добрый вечер goedenavond хуенафонт, и счастливого пути (goede weg, хуевех), и приятного полета (goede vlucht, хуефлюхт), и более мощно для русского уха, доброй ночи goede nacht хуе нахт.
А теперь посмотрим на голландский язык с точки зрения голландцев. Есть такое слово vak, имеющее множество значений, в частности:
1. профессия;
2. (школьный) предмет;
3. отдел (в магазине);
4. ящик, полка.
Хитрость, однако, в том, что буква v в голландском, как и в немецком, языке произносится /ф/. То есть vak звучит фак, а во множественном числе — vakken — фáке.
Десятки факенов можно с легкостью найти, например, в Икее:

Теперь обратимся к культуре и послушаем песню De vakkenvuller (факефулер). Само слово vakkenvuller означает профессию человека, который раскладывает товар на полках в магазине, дословно: заполнитель полок.
Vak voor de melk,
daarginds bij de kaas.
Vak voor de suiker,
die vind je ernaast
Vak voor het snoep,
vak voor de boek.
Vak voor de frisdrank,
daar om de hoek.
Vak voor de melk,
daarginds bij de kaas.
Vak voor de suiker,
die vind je ernaast
Vak voor het snoep,
vak voor de boek.
Vak voor de boekjes,
daar om de hoek.
Ну и для кругозора — бонус, песня украинской группы «Тик»:
amsterdam, tourism, facts, russian, dutch, ukrainian — 15 March 2012
Немного про рельсы
Там, где амстердамские улицы не очень широкие, но по ним все же пущен трамвай, рельсы инода сходятся и образуют один путь, а на остановках расходятся. Улицы, конечно, здесь не такие узкие, как на маршруте 28-го трамвая в Лиссабоне, но тем не менее.

Каким образом водители решают, кому ехать, неизвестно :-) Но весь однопутный участок просматривается визуально.

Однако, мало кто замечает, что стрелок на этих участках нет. Каждый трамвай продолжает ехать по своим собственным рельсам. Они как атомы при сжатии вещества — входят в друг друга, не сливаясь.

И после того, как читатель прозрел, мы переносим его на другую улицу, где рельсы все-таки сливаются.

Ну и просто интересная картинка по теме.

Про подключение интернета в Амстердаме
Как ни странно, самый быстрый вариант подключиться к интернету был возможен лет десять назад, когда были модемы. Перед очередными майскими праздниками я сгонял в магазин, купил внешний модем и карточку доступа, пришел, подключил, вот тебе и интернет дома. От желания до результата не прошло и суток.
Потом с переездами с квартиры на квартиру я подключался к разным поставщикам разными способами (ADSL, коаксиальный кабель, ethernet-кабель); подключение было хоть и не на второй день, но вроде ни разу не было так, чтобы приходилось ждать больше недели. С корбиновской ADSL вообще замечательно: хотя требуется предварительная проверка линии, после которой обещают подключение за пару недель, всегда в реальности интернет появлялся на проводе через два-три дня. Если повезло, и в новой квартире уже был работал ADSL, то можно просто подключиться со своим паролем со старого места и ОК.
А как дела в Амстердаме, европейской столице?
Первый интернет, что я подключал дома, пришел ко мне наверное за неделю или полторы. Кабель в квартире уже был, требовалось только заключить контракт и дождаться, когда курьер принесет тебе модем. Знакомые рассказывали, как они ждали подключения чуть ли не месяцами, но мне было в это трудно поверить.
И вот в начале февраля мне потребовалось подключить еще одно помещение, около которого тоже есть заветный зеленый кабель оператора UPC. Но кабель уходил на верхние этажи, поэтому я подал заявку на то, чтобы выяснить техническую возможность подключить и меня тоже. Обещали рассмотреть недели за две-три.
После второй недели я позвонил сам спросить, что там да как. «А, мистер Шитов, ваша заявка есть, с ней все в порядке, никаких комментариев от наших служб. Подождите еще недельку?» Через недельку звоню опять: «Ну как, есть возможность поставить в распределительном шкафу коробочку и проделать в стене дырочку для кабеля?» «А вот вы знаете, мистер Шитов, интернет есть этажом выше, и прежние владельцы сделали к вам оттуда отвод. Но раз у вас кабеля нет, надо подключать заново. Я сделаю заявку на подключение, в течение трех недель мы вам пришлем предложение на подключение».
Вот так. Скоро будет месяц, а в заявке только проапдейтился таймстемп. Правда, вежливый мужчина в колцентре очень сильно извинялся за отсутствие реакции с их стороны и обещал взять дело под свой личный контроль™. Ничего не остается кроме как ждать еще неделю-две.
Но зато. В офис-то ходить надо: столы и стулья привезены из Икеи и собраны, айпад следующего поколения водружен на стол около окна в приусадебный садик. Йоты в Амстердаме нет, зато со свистом работает 3G, причем он засвистел еще сильнее, когда я подключил USB-модем в отдельный переходник и поставил его вертикально поближе к окну.
Сегодня в гости приезжали коллеги, я расшарил со своего ноутбука интернет и сделал из него WiFi-точку доступа. Маленький модемчик T-Mobile справился. За день мы втроем выкачали около гигабайта, и он обошелся в четыре с половиной евро.
Мысль о различии культур
В западной культуре есть мотто, которого нет в нашей: be positive.
Речь идет в частности о том, что в своих высказываниях нужно стараться подчеркнуть положительные стороны чего-либо, даже есть на самом деле все плохо. Об этом вам скажут на тренингах по корпоративной этике, по решению конфликтов, по проведению собеседований и по лидерству.
Плохой кандидат на собеседовании — скажи, что он лапочка во всем, кроме того, что нужно компании сегодня, и наверняка мы сможем найти общие стороны в самом недалеком будущем. Плохо решена задача — все нормально, ты хорошо поработал, но наверное мы недостаточно внимания уделили взаимной коммуникации. Занимался мелкой несрочной задачей вместо важной — ты молодец, что поддерживаешь работоспособность системы и задумываешься о будущем, но иногда приходится заниматься и тем, что не очень приятно, но не менее важно.
Европейцы часто удивляются (или даже приходят в шок) жестким высказыванием людей из России и списывают это на различие культур, исторической подоплеки и что угодно другое. Но самом же деле все просто: надо посмотреть на язык.
В русском языке высказывания, негативные с точки зрения грамматики, вовсе не обязательно выражают общее негативное высказывание или жесткое оценочное мнение. Русский язык не против того, чтобы перед сказуемым появилась частица не в тех предложениях, где, к примеру, в английском желательно поставить no перед объектом.
Вот пример из книги по грамматике голландского языка:
Hij geeft haar geen bloemen.
Английский вариант повторит эту фразу слово в слово:
He gives her no flowers.
Обратите внимание, что перед цветами стоит no (geen в голландском варианте). Соответственно, дословный перевод: «Он дает ей 0 цветов». По-русски этот же смысл передается фразой с иным построением:
Он не дарит ей цветы.
Вот она разница: по-русски он ничего не дал (негатив, как он мог!), а в германских языках: он хоть и дал ноль цветов, но все-таки дал (чистой воды позитивчик).
russian, english, compare, culture, language — 29 February 2012
Читаем февральскую прессу
Пару недель назад в Амстердаме была та самая зима из анектода, которая длилась неделю. Случилось редкое явление — замерзли каналы. В твиттер постили фотки людей, катающихся на коньках по каналам города. Постили примерно так же массово, как москвичи постят скриншоты Яндекс-пробок.
Зима закончилась, стало теплее, садимся в садик читать свежую прессу.
Берем в руки сегодняшний выпуск муниципальной газеты. Там замерзший Принсенграхт.

ОК. Открываем февральский выпуск итальянского Internazionale, в котором смешная статья про митинги в Москве. Хопа, замерзший Принсенграхт!

Дома Амстердама
Вот четыре дома, стоящие на одном из каналов Амстердама. Типичные такие домики, которые однозначно считаются одним из визуальных символов города.

Keizersgracht 557, 559, 561, 563
Однако просто глядя на эти дома — без справочников и архивов, — можно сказать, когда они были построены. Второй и четвертый — конец XVII века, третий — конец XVIII, первый слева — начала XIX-го.
Существует даже несложный алгоритм, напоминающий определитель растений, по которому можно вычислить время постройки. Он требует обратить внимание на несколько деталей, например, на высоту здания, на форму и размер окон, на то, уменьшаются ли окна ближе к крыше, есть ли лепные украшения, есть ли наклон фасада вперед, есть ли пилястры и т. д. Но самое простое — это посмотреть на фронтон. На ту самую верхнюю часть здания, которая и придает зданиям Амстердама их запоминающийся облик.
Существует около десятка разных типов фронтона, и каждый из них соответствую определенному периоду, известному с точностью до пяти-десяти лет. Часть типов пересекается во времени, но в целом есть можно очень ясно проследить, как изменялась форма фронтона.
Когда дома были деревянными, их фронтоны (кто-то поспорит с термином и предложит щипец, а кто-то вспомнит про коттоны и про лейблы) были остроконечными треугольными — с прямыми скатами. Таких деревянных домов осталось в Амстердаме всего два, один из которых (Begijnhof 34) построен в 1475 году и сегодня прячется во дворе недалеко от Spui (это в историческом центре).
Сегодняшнее же разнообразие началось со второй половины XVI века с появлением кирпичных домов.
У самых старых домов фасад с завитками. Собственно, те самые узнаваемые фронтоны начали появляться с 1600 года.
Первая версия — фронтон со ступеньками (1600–1665 гг). Вот типичный такой дом. Построен в 1626 году.

Keizersgracht 183
Затем прямые скаты появились опять, но уже в камне. Такие дома с строили в течение ста лет с 1620 по 1720 год. Целый ряд таких домов стоит на Spui (улица и площадь называется «Спау», а форма — spout-gable).

Spui
Или вот один из XVII-вековых складов:

Keizersgracht 487
Дальше идут приподнятые прямые фронтоны. Их совсем немного, и строили такие дома всего тридцать лет (±1640–1670 гг). Особенность — маленькие окна в основании фронтона. Пример 1639 года постройки:

Keizersgracht 319
В этом переходном периоде делали и менее изысканные формы, напоминающие уже следующий тип. Вот два дома, сооруженные вместе в 1665-м.

Keizersgracht 393, 395
Наконец, от подъема полностью отказались и стали выстраивать словно еще один этаж над средним окном. Углы заполняли развесистыми или не очень кудрями. Такие дома строили очень долго, больше ста лет (1640–1770). Два дома по соседству с предыдущими, но появившиеся около 1700 года.

Keizersgracht 383, 385
Примерно в это же время (1660–1790) встречались и колоколообразные фронтоны. Так что только глядя на форму однозначно сказать, какой дом построен раньше, не очень просто. 1760-й:

Keizersgracht 449
Здесь нас подстерегает и другая ловушка. Дома время от времени перестраивают, и, например, рядом стоит вот такой дом, у которого изначально был прямой фронтон. Потом его достроили, что хорошо видно по швам на кирпичной кладке. Дом построен в конце XVII века.

Keizersgracht 445
Со временем все испортилось и выступающих фронтонов не стало: начались карнизы — или поднятые и с узорами (в XVIII веке), или простые (и XVII, и XVIII, и особенно XIX).
С вазами 1740 года:

Keizersgracht 239
С повернутой крышей 1800-го:

Keizersgracht 269
Вот такая история в формах.

Культурная столицо — лук и фак
Женщина, ожидающая автобус, ебашит лук на Биржевой площади Санкт-Петербурга.

Рабочий, выполняющий ремонт северной и северо-западной частей кровли строительных систем и кровель в помещении Северной части и Северо-Западного ризолита (секции 1 и 11) Зимнего дворца Государственного Эрмитажа, показывает фак (в центре) фотографу (за кадром).

2012, spb, saint petersburg — 24 January 2012
Переход Адмиралтейского проспекта разрешен
В прошлом году в Санкт-Петербурге к светофорам начали приделывать звук и собираются продолжить делать это в 2012-м.
Вот так это выглядит:

А вот так это звучит: . Послушайте еще раз, как сообщается об окончании перехода: .
Голоса из детства, isnt it? Вот оригинал на 45-й минуте «Золушки»: .
2011, spb, saint petersburg, crossings, street, sound, compare — 24 January 2012
2012/январь/Москва
Первое, что бросилось в глаза в этот раз, — обилие хинкальных.

Кстати, обратите внимание на логотип. На сайте у них выглядит лучше :-)


А вот иллюстрация термина дискретизация.

Дискретизация — это ступеньки, но не будешь же писать: «Осторожно, дискретно».

Вообще, с русским языком можно заметить много чего интересного. Вот, например, этот текст сокращается вдвое без ущерба для смысла:

А товар на полке в магазине заставил задуматься, что из одного слова projector у нас получилось два с разными значениями: прожектор и проектор.

Еще одно слово, на котором прикольно тестировать людей: фандомат.

Но этот экземпляр интересен тем, что с одной стороны он принимает бутылки, а с другой — платежи.

А вот неожиданное употребление слова трапеза.

Еще интересное про язык. Вот тест для программы подсчета количества вхождений слова в текст: из тринадцати слов два разбить и два извлечь.

Это такое в аэроэкпрессе. А еще там есть карман, похожий на трусы-стринги.

И еще вот такая суперконструкция.

Чиста совок, но нашлось еще хлеще.



И напоследок — инновационный чувак.

Further navigation—through tag cloud or calendar: